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― 「世界が綺麗に見える」 ようになるまで―１

倪楽飛

序　あるお婆さんとの出会い

先週日曜日に、 私はついに博士論文を完成しました。 もう大分延ばしてきま

したが、 ようやく修了するための最後の流れに入りました。 ゴールが見えてきて、

少しホッとしました。

論文の最後のピリオドを打った後、 気分転換でもしようかと思って、 私は自

転車で散歩に出かけました。 広い畑の間の細い小道を走って、 熱風に髪の

毛を吹かれて、 遠い山々を眺めて、 私はふいに孤独感に襲われました。 すご

く誰かと話したい、 やっと博士論文が完成した、 と。 また、 誰かの笑顔を見た

い気持ちもあったのです。 どこに行ってもマスクしか見られなくて、笑顔どころか、

どういう顔なのか、 どういう表情をしているかさえもわからなくて、 内心では凄く、

人の笑顔に飢えていました。 もちろん、 友達に会いに行けばいいですが、 す

ぐにはさすがに難しいでしょう。 でも、 一人だけでもいいですから、 やはり話し相

手が欲しいな、 と心の中で願いました。 友人の中の誰かにメールでもしようか

と思っていたところに、前の畑に、農作業をしている一人のお婆さんがいました。

そのお婆さんに近づいて、 私はうなずいて、 「こんにちは！」 と挨拶をしました。

私が住んでいる東広島市西条、 特に広島大学の周辺地域は、 基本的に

田舎なので、 スーパーとかじゃないところでは、 人がかなり少ないです。 以前

からそうだったし、コロナの影響で、今は益々外に出かける人が少なくなりました。

なので、 道で誰かと会ったら、 別に知り合いじゃなくても、 「おはよう」 とか 「こ

んにちは」 と挨拶するのが私の習慣となっています。 ほとんどの場合、 向こう

も同じ 「おはよう」 とか 「こんにちは」 と返事をしてくださいます。

しかし、私がそのお婆さんに「こんにちは」と挨拶したら、お婆さんは「こんにちは」

ではなく、「お兄ちゃん、トマトあげようか」 と言いました。 私は聞き間違いかと思っ

て、「えっ」 と返事しましたが、お婆さんはもう一度 「トマトあげようか」 と言いました。


